【书】大自然的日历-惬意的春天

节选自《大自然的日历》[俄] 普里什文 穆紫译

天气的变化见微知著。 对于我们这些从事物候学的研究者而言， 春天的到来， 从光照增强的那一刻就开始了。 春天潜近的同时带来了神秘的变化—— 在季节交替期间， 冰和水的变化显得格外微妙和神奇。

五十知天命，这是自古以来所重视的。古书中写道：“在一块地种了六年，到第七年要让它休息，如此一轮七年，轮过第七回，就到了你的五十岁。那时候你就拿起号角来吹吧，那是你的禧年到了。”

我的两个孩子，一个叫廖瓦，一个叫彼佳。这两个小子都非常喜欢去森林里打猎，他们都是我手把手带出来的。我给他们制定了严格的规矩：枪法要好，但不可以胡乱杀生——只能打我们吃的以及可以交给博物馆保存的东西。我们的打猎是有节制的，这样比那些在口头上反对杀生，却天天跑到肉铺买肉吃的人要来得实在。我认为，孩子们通过打猎可以更接近大自然，通过有意识的控制自己的杀戮之心，更能懂得怜悯和珍惜生命。

在自然面前，我们只是沧海一粟，需要在生活中不断探索。

在野鸭的心里，它们可能永远都不会在乎它们的对方是不是同一个异性，只要是异性就好——它们的爱情只是为了繁衍下一代。

我试着和那些打狗鱼的人们搭话，他们却觉得我是在捣乱。我往前走，他们就往后退，有的甚至把脸掉转到一边。我拿着我的猎枪和他们一起站着，可是很快就感觉意兴阑珊。这种等待实在太无聊了，我根本就想象不到他们的耐心是从哪儿来的。我在旁边观察了许久，终于了解到耐心的来源：当他们之中有一个人发现了狗鱼，举着鱼叉悄悄向狗鱼靠近时，其他人都会紧张地连眼睛都不眨一下地看着。仔细一想，耐心并非仅来自于他们可以靠打狗鱼挣钱的渴望，还来自一种对这种活动如痴如醉的激情。